Voyager dans l’éternité du monde, par Baptiste Dericquebourg (Le Monde diplomatique, février 2026)

Il y a un siècle naissait Jacques Lacarrière. L’Été grec, son grand livre, paru en 1976, était devenu instantanément un classique, au-delà de ce qui n’était pas encore un genre à la mode, le récit de voyage. La Grèce sortait à peine de la dictature des colonels (avril 1967 – juillet 1974), le tourisme en pleine explosion n’avait pas complètement transformé cette terre qu’il avait parcourue au fil de longs séjours, entre 1947 et la chute du régime parlementaire. Chacun pouvait, en mettant son sac sur le dos, puiser dans ce livre de quoi guider ses pas et son regard à travers un pays qui retrouvait tout à coup un visage souriant.

La collection « Terre humaine », créée en 1954 chez Plon par l’ethnologue Jean Malaurie, avait publié, peu avant L’Été grec, Le Cheval d’orgueil : ce titre du Breton Pierre-Jakez Hélias, consacré à la vie quotidienne d’une famille de Pouldreuzic (Finistère), avait révélé l’intérêt du public pour des livres articulant histoire personnelle et histoire régionale dans un monde saisi par la modernité. Le tirage initial était modeste : trois mille exemplaires ; il s’en vendra finalement deux millions… Lacarrière bénéficie de cet engouement, alors même que son œuvre évite tout passéisme et tout régionalisme. Son succès — et l’aura qui continue de l’entourer cinq décennies plus tard — est certainement né de l’adéquation entre un genre littéraire considéré comme mineur et une attitude singulière : Lacarrière a su réunir l’école buissonnière et la culture classique. C’est parce qu’il engage ses textes loin du folklore et des ruminations antimodernes qui aujourd’hui étouffent parfois le genre du récit de voyage que son Été grec demeure une référence incontournable.

Le ronronnement des déclinaisons fait parfois oublier que le choix des « humanités », latin et grec ancien, pouvait déjà en soi être une forme de désobéissance, du moins dans des milieux privilégiant l’utilité directe des études : « Mon père (…)